網購高手

1

連日陰霾密布的天空陡地變成艷陽高照的夏日，午間新聞急忙宣告關東地區的梅雨季節即將結束，「野崎葬儀社」的辦公室到了下午，也打開了今年第一次的冷氣。

就在太陽開始西斜的時候，「老客戶」之一的特別養護老人中心打電話來，要他們去搬運屍體。那是個七十五歲的住院老人，因為嚴重感冒而離世。家屬全都已經到齊，領回遺體的手續也已經辦妥，需要一輛靈車運送回家，至於遺體的去處，則是長男居住的春日部。

「我去......」

山本洋司自告奮勇，從衣架上取下深藍色工作服，走向正把便條紙高舉在額頭上的社長。

「咦？」同事們全都從各自的座位上抬起頭來。因為山本白天才完成另一件運送工作，剛從八王子回到辦公室。雖然他進公司才兩個月，還算是個新人，但是他年過四十，跟社長差不到幾歲，根本不需要像剛從學校畢業的新鮮人一樣，把所有的事情都攬下來做吧......許多同事眼中都透露出這樣的狐疑。

山本把漆成黑色的靈車開出停車場，一滑進開始塞車的縣道便抽起菸來。

除了社長野崎，公司裡沒有人知道山本的過去。在令人毛骨悚然的凶殺案件頻傳的今時今日，已經不會有人再去提起發生在其他縣市、而且還是十三年前的殺人命案。更何況經歷過漫長的牢獄生活，山本的樣子也已經變了很多。

儘管如腳臭此，山本還是充滿了不安。

他極力地避免跟同事聊天，拒絕所有喝酒和打麻將的邀約，也不和同事一起吃午飯。他之所以假裝成熱衷於工作的男人，接下一趟又一趟運送遺體的工作，也是因為害怕會在閒談中被同事追究自己兜不太起來的經歷，所以不敢待在辦公室裡。

將靈車開到老人院的後面，山本戴上白手套，走進地下室的太平間。大家都不喜歡老人院的工作，因為總是會有很多糾紛。果不其然，看上去應該是長媳的女人抓住老人院的職員不放，硬是要老人院來處理喪葬事宜。理由是家裡很小、事情太突然、沒有積蓄，而且老先生除了老人院裡的朋友就再也沒有其他朋友了。也因此，直到深夜都還無法決定暫時用乾冰固定住四周的蒼白遺體要歸向何方。